"Вначале была очень маленькая частная школа в Люксембурге, очень маленькой стране, где учились два сына банкиров. Один из них был очень высоким и играл в баскетбол, а другой был невысоким и увлекался театром. И они даже не разговаривали друг с другом". Вот так, по словам Брайана, и узнали о существовании друг друга 11-летний Брайан Молко и 10-летний Стефан Олсдал.

"Из-за того, что школа была маленькой, мы не могли избегать друг друга, - говорит Стефан. - Но мы не общались, хотя и имели общих друзей". "Благодаря этому месту мы выросли в очень интернациональной среде, с чем связан космополитизм нашей группы, что для нас сейчас имеет большое значение", - добавляет Брайан.

Оба ученика увлекались музыкой и жадно скупали записи, при этом Стефан предпочитал поп-музыку, а Брайан - альтернативу. Оба рано научились играть на инструментах: Стефан познакомился с бас-гитарой чуть раньше того, как Брайан начал бренчать на гитаре. "Как-то раз в школьную пору мы даже пытались порепетировать вместе, - вспоминает Стефан. - Но из этого ничего не вышло, потому что никто из собравшихся ребят не знал, когда кому нужно начинать играть. Поэтому мы просто наелись пиццы

Вскоре Стефан возвратился в Швецию, чтобы там закончить учебу. Брайан после окончания школы в 17-летнем возрасте переселился из Люксембурга в Лондон, чтобы начать изучать актерское искусство в Голдсмитском колледже (Goldsmiths' College). Можно даже сказать - сбежал из дома, ведь мать с детства видела его священником, а отец - банкиром, продолжателем своего бизнеса. "Я прожил около пяти лет в юго-восточном Лондоне, - вспоминает Брайан без особого воодушевления. - Я жил в таких местах, как Дептфорд, Левишэм и Нью Кросс, это были действительно гнетущие районы. Я подхватил там некоторые вредные привычки и немного психоза, что и привело меня в конце концов к написанию песен, которые вошли потом в первый альбом". К счастью, именно на тот период его жизни пришелся день, который Брайан называет "судьбоносным".

bsp "Я был с одной своей подругой из Люксембурга - у ее родителей была квартира в Челси - и мы направлялись на одну художественную выставку, это было полдесятого утра, - рассказывает он. - Как только мы вошли на станцию метро South Kensington, она спросила: "Это случайно не Стефан Олсдал?" Он стоял там, высоченный, с гитарой за плечами, и мы окликнули его. Наша случайная встреча оказалась для нас полной неожиданностью и мы сначала сторонились друг друга. Подруга Брайана оказалась также и знакомой Стефана и, как говорит он с улыбкой, "я был более расположен взять ее телефонный номер, а вовсе не Брайана". Но в этот уик-энд Брайан должен был участвовать в некоем акустическом концерте, в пабе под названием "Round The Bend" в Дептфорде, и через несколько дней ему позвонил не кто иной, как Стефан, и сообщил, что собирается "пойти и взглянуть на это дело".

Брайан готовился к выступлению кое с кем, кого он знал тоже через общую подругу (на этот раз из Голдсмитского колледжа) - с ударником по имени Стив Хьюитт. В то время он играл в группе Breed, но всегда находил время поработать с Брайаном. Между прочим, Стефан давно свыкся с гитарой за своей спиной, ведь за последние три года школы в Швеции он нашел себе друга, тоже гитариста, который еще и пел. Они даже несколько раз выступали вместе и успели написать около 60 песен, когда Стефан все же решил присоединиться к своим родителям, живущим в Лондоне. К тому времени, как он столкнулся с Брайаном, он уже учился по классу гитары в институте Musicians, в Уоппинге.

Несмотря на неловкую атмосферу их недавней встречи, Брайан, тем не менее, нервничал. Оказалось, зря. После шоу Стефан спросил его, не нужен ли ему басист. Брайан ответил просто: "Давай создадим группу".

Следующие несколько недель они сидели за написанием совместных песен и, когда это позволял график группы Breed, записывали свои самые первые демо со Стивом на ударных. Среди них было и то, что Брайан называет "весьма примитивной версией Hang On To Your IQ, с совершенно другой мелодией". Все шло неплохо, но, так как Стив был уже занят, Брайан со Стефаном решили, что им надо начинать поиск ударника. Несмотря на множество претендентов, они оставались ими недовольны. Однако, в Швеции Стефан со своим тогдашним другом играли со многими ударниками, и последним из них был Роберт Шульцберг. Когда Роберт присоединился к Стефану год спустя, чтобы тоже изучать в Лондоне музыку, то для всех это оказалось очень кстати. На свет родилась группа под названием "Ashtray Heart".

"Мы провели полгода, записывая песни, узнавая друг друга как музыкантов и работая над моим голосом, - рассказывает Брайан. - Мы собирались у кого-нибудь дома, сочиняли на клавишных, подключали гитары к колонкам, брали напрокат оборудование, когда это требовалось". Тогда-то и начали рождаться песни для ранних синглов и дебютного альбома. С первого дня Брайан был убежден, что всё это - начало чего-то значительного: "Я считал, что если мы будем достаточно уверенными в себе, достаточно напористыми, то мы непременно преуспеем. И сможем преодолеть все трудности." Стефан тоже был уверен в успехе с самого начала: "Я сразу подумал, что у Брайана просто поразительный голос, и мне очень понравилась его своеобразная манера игры на гитаре. Я моментально понял, что он - настоящая жемчужина. Сам я был музыкантом скорее техничного типа, и мы великолепно дополнили друг друга".

Самое первое выступление Placebo состоялось в Rock Garden, это в лондонском Covent Garden, вечером 23 января 1995 года, вместе с двумя другими группами. Feargal Sharkey из группы Undertone в то время подыскивал кого-нибудь для большой компании звукозаписи, и явился посмотреть на них. Брайан, Стефан и Роберт "задали панковского жару", настолько, что бывший Undertone'овец ушел уже после трех песен. Потом группа играла в барах Goldsmith's и MacMillan's в Дептфорде. Они записали свои первые качественные демо и, не без помощи друзей, послали их некоторым влиятельным деятелям звукозаписи столицы. Очень скоро люди заговорили о новой интригующей группе под названием Placebo.

К лету группа наконец подыскала себе партнера - лондонскую компанию Riverman, ответственную за организацию британских шоу таких светил, как Nirvana, Smashing Pumpkins, INXS, Hole, Beck, PJ Harvey и многих других. Тесные отношения вскоре переросли в отношения деловые. И понеслось: "Через месяц или около того, к нашему пятому выступлению на Underworld в Камдене, оценить нас собралось около ста человек из различных компаний звукозаписи. Ощущался мощный коммерческий гул", - говорит Брайан.

Моментально на них навалилась куча выгодных предложений, но группа решила еще повыступать, окрепнуть и подрасти в цене, прежде чем подписываться под контрактом. После совместного концерта с Ash, в Dublin Castle, на лейбле Fierce Panda был выпущен первый сингл Bruise Pristine, правда, только на виниле, совместно с песней группы Soup. Затем последовали короткие турне с Whale и Bush, группа быстро набирала опыт в живых выступлениях. Еще было запоминающееся появление в "In The City"-95, где Placebo "сыграли в ничью" в борьбе за первое место с Kula Shaker и Performance. Подоспел и следующий сингл, Come Home, выпущенный на Deceptive и взлетевший на третье место в инди-чартах.

В январе 1996 года Placebo наконец подписали полноценный контракт с Hut Recordings, в переполненном офисе на верхнем этаже старого здания компании. Сделка была хороша тем, что предоставляла группе полную творческую свободу - такого условия в первом же контракте удается добиться весьма немногим группам.

"Примерно в это же время небезызвестный мистер Дэвид Боуи узнал о наших демо и был ими так впечатлен, что пригласил нас сопровождать его на некоторых из европейских концертов, - говорит Брайан. - Мы поднялись от нашего первого тура по туалетам страны (с ирландцами Scheer и бельгийцами Evil Superstars), где мы играли для 50 человек за ночь - до выступлений для восьмитысячной толпы с Боуи. Это стало началом нашего "романа", или дружбы, с Дэвидом, который с тех пор стал для нас огромной поддержкой".

Подошло время записывать дебютный альбом. "Мы собирались поехать в Амстердам, но боссы предложили нам отправиться в Дублин и наконец взяться за дело, - вспоминает Брайан. - Мы потратили уйму времени в поисках хорошего продюсера, пока нами не заинтересовался американец Брэд Вуд (он долгое время был в Tortoise), и он нам подошел". График записи оказался весьма интенсивным: группа и продюсер работали по 12 часов в день без выходных, чтобы закончить альбом. Ребята, как они сами говорят, многому научились во время этого процесса, и крепко подружились с Вудом.

После сведения альбома в Лондоне последовали турне с AC Acoustics и Linoleum, а потом и первое путешествие в Америку. "В то время мы впервые осознали, что все будет здорово, что мы и в самом деле рок-группа и способны впечатлять людей. Тогда-то мы впервые начали встречать несколько странный народ и поняли, что наша группа станет чем-то вроде магнита для чудаков, и были счастливы от этой мысли".

Но в то же время отношения Брайана и Роберта стали резко портиться. После записи альбома и непрерывных гастролей в течение года, они обнаружили, что не могут выносить друг друга, и на сцене, и в жизни. "Музыка оставалось важнее всего, - рассказывает Стефан, - но как группа мы перестали быть единым целым". Напряжение достигло апогея во Франции, куда Placebo отправились вновь поддержать Дэвида Боуи вместо Morrissey. Затем, в Англии, по пути на первое появление группы по национальному телевидению (на шоу "The White Room" летом 1996 года), Брайан сказал Роберту, что кто-то из них должен покинуть группу. Время для этого он выбрал, как признается сам, крайне неудачное. "Мы никогда так не нервничали, как перед этим шоу", - говорит Стефан.

Группа затем попыталась отменить их первый тур в Америку, но было поздно. Тем не менее, Брайан уже имел подходящую кандидатуру на место ударника. На фестивале Phoenix он столкнулся со Стивом в пробке на автостоянке. "Я не видел Брайана целых полгода, - вспоминает Стив, - и он выглядел как самое несчастное создание в мире. Перед парнем открывались все дороги, а он был несчастен!" Брайан рассказал ему, что происходит с Placebo. Стив, в свою очередь, поведал Брайану о своей неудовлетворенности тем, что ему приходится делать в собственной группе. Они договорились поддерживать связь.

По возвращении из Америки, Роберт должным образом покинул Placebo и Стив, который только что подписал крупный контракт с другой группой, вернулся в ту группу, к которой по сути принадлежал с самого ее рождения. Несколько недель, в своей спальне, он изучал первый альбом. Наконец, собравшись вместе, Брайан, Стефан и Стив прорепетировали всего полтора дня перед началом трехмесячного турне по Германии, Франции и Америке. Ко времени их возвращения в Англию и последующей серии триумфальных рождественских шоу в конце 1996 года, все в группе утряслось окончательно.

Ни для кого не стало сюрпризом, что все разрешилось столь благополучно. Как объясняет Брайан, "когда мы только начинали, Стефан и я бывали на выступлениях Breed, тогдашней группы Стива. Они стали нашими вдохновителями и помогли нам отойти от арт-рока по направлению к "живой" группе". "Я всегда знал, что Стив - блестящий ударник, - добавляет Стефан, - и мне очень нравился последний альбом, который он записал с Breed". "Все сложилось так быстро, - говорит Стив, - и с тех пор, я думаю, у нас еще не было разногласий".

В Германии - в первой части первого тура со Стивом - дела пошли настолько хорошо, что Placebo даже представили три новых песни, которые впоследствии вошли во второй альбом: Burger Queen, Evil Dildo и Brick Shithouse.

До июня 1997 года группа гастролировала по Великобритании, Европе и Америке в поддержку первого альбома (который, напомним, вышел в июне 1996 года). Взлет сингла Nancy Boy (январь 1997 года) на 4-е место чартов последовал вскоре после приглашения Placebo в качестве специальных гостей на концерт по поводу 50-летия Дэвида Боуи, который состоялся в Нью-Йорке, в Madison Square Garden.

После возвращения из тура группа записала первые демо для второго альбома и отправилась - отгадайте куда? - в следующий тур. Среди тех, с кем им довелось выступать, были U2, чей лейбл, Mother Records, был одним из претендентов на первый контракт с Placebo. "Мы играли на Olympic Stadium в Барселоне перед 80-100 тысячами людей под дождем, - вспоминает Брайан. - Это было поразительное ощущение". Группа также провела турне по Великобритании, кульминацией которого стало шоу в лондонской Brixton Academy ("Четыре тысячи беснующегося народу и я, в платье!" - говорит Брайан.) и участие в фильме Velvet Goldmine, где они играли с Эваном Макгрегором и Эдди Иззардом.